够与它相匹配进行解密的世界已经飞速逝去了，它永远错失了发挥作用的那个时机，飘在空中，是一段腐烂的吐息，而世界之于他，也已经是一个同样失去鲜度的失真而腐朽的国度。

因此，他放弃了和人沟通。

直到有一个人的出现改变了他现有和世界交互的方式。

“你喜欢玩什么？”

楼知秋的视线越过其他人看向他，用那双眼睛攫取住姜莱。

任何一个见过楼知秋的人，都会对他的眼睛印象深刻，含光熠熠，像一对剔透的玻璃珠，当他的目光停留在你的身上时，你能感受到专注的热度，那里面承载着满含理解的真诚。

你无法对他敷衍，但也无需惧怕，因为他有足够的耐心，能够接受一切答案，甚至是无言的沉默。

姜莱开始尝试说出自己的想法，跟上眼前这个腐朽的世界。

那天在天台上，楼知秋让他笑，笑不出来也得笑。

起初，他心里很害怕，他害怕自己的问题终于会让楼知秋失去耐心，因此他只能承受住压力不明所以地按照楼知秋说的做，不过很快，他就感受到自己情绪上的变化，从而理解了楼知秋的用心。

当他们从天台上即将离开时，他看到楼知秋出神的望着远处的灯火，微弱的光影投在他的下眼睑上落下淡淡的阴霾。

姜莱恍然发现，楼知秋的脸上写满了倦色。

他心里一动，忽然想，队长也会累啊。

当泉水复活的倒计时还有最后几秒时，姜莱的心忽然变得无比平静，无数的想法从他脑海从流淌而过，而当最后那个数字清零，画面从灰暗中恢复色调时，他的心中已经是一片清澈。

在泉水给予复活后短暂的速度加持下，姜莱沉默而决绝地夺门而出。

上一次，他在高地创造了守家的奇迹，而这一次他要做的甚至还要更多。

他要创造更大的奇迹。

博星川的声音言犹在耳，“神话的意义在于，并不是让人仰望，而是等待被超越。”

——你觉得Ting怎么样？

——很强。

——你有没有想过你能超越他？

在这一刻，姜莱终于敢想了，他要超越庭雨疏，今天就必须做到，再不能迟到一步。

只有超越他，才能保护他，还有所有人！

他曾惧怕的对手，如山一般阴影般压在他心中的形象都在一刹那轰然倒塌了，Starry、Gleam、W