麦荣光接过已经发黄的信纸，屏住呼吸打开。

上面只有寥寥几行字：

早知如此绊人心，

何如当初莫相识。

勿念。

雨

上面的字体歪歪扭扭，比孩童写的还不如。

几个字上面还有水晕染过的痕迹。

信纸上还落下了斑斑血渍，在年月的推移下，已经变成了暗红。

看到这，麦荣光不禁涕泪纵横。

透过这张信纸，他能想象得出，谢梦雨在病入膏肓之际，是如何强撑着给他写信。

握笔的手已没有了力气，她粗喘着气，努力地落下一笔一划。

不如所愿的是，每一笔都失了方向，仅能勉强辨认字迹。

再写完最后一个字时，她再也忍受不住痛楚，喉头血气上涌，猛地喷出一口鲜血，落在了雪白的信纸上。

那抹暗红如梅花点点，落在无情的白雪上，鲜明得可怖。

“荣光，跟你说这段往事，并不是老夫想要求你做些什么，只是...作为一个父亲，我认为梦雨的深情不应该被埋没。”

将埋藏心底二十多年的秘密说出，谢牧原仿佛轻松了许多。

现在的他看来，头发变得更加花白，双肩颓然地垂下。

两人相对无言。

谢牧原见麦荣光失了神的样子，没有说什么，转身离去。

刚走出了院子，听到身后有人问道。

“她...现在哪里？”

抹了抹眼角的湿润，谢牧原轻声道：“落花亭。”

听到这三个字的时候，麦荣光的热泪像是决堤的洪水，顺着下巴落在了地上。

没想到，没想到她连死后的墓穴，也要挑在那里...

落花亭建在一座人迹罕见的山上，是两人年轻时一起约会的地方，那时的谢梦雨总是靠在他肩上，畅想未来。

“荣光，等以后我们成家了，就把这落花亭给买下来，我们在这儿生儿育女，平平淡淡过一辈子。”

他来到落花亭，远远就看到一处墓穴。

墓穴周边处理得很是干净，没有一根杂草，还种上了她最喜欢的丁香花。

他抚着墓碑，更是悲痛欲绝。

只见碑上写着的，正是荣光爱妻，谢梦雨。

还没过门，谢牧原便默许她这样为自己署名，想必是爱女儿爱得深沉，还是对他的认可。