白天，亲戚们轮流照顾她，那时一子女士就会央求他们把店铺打开，她坐在收款桌边，远远地凝视着店里的古董。这些曾是她看了一辈子的光景，一些古董被买走了，一些古董被卖回来，无论如何，在她看来，它们都是朋友一般的存在。

夜。

店铺重归宁静。突然，本该在里屋安睡的一子女士拉开格子门，走进店里。

白天的时候，芳美的母亲过来照顾她。母女俩聊起往事，顿觉十分怀念，待芳美的母亲回去后，一子女士仍被这种情绪鼓动着，久久未能入眠。尽管已是深夜，她仍坚持走进店里，点亮了那盏被称作“女王之灯”的最大的煤油灯，四周立刻染上一片七彩。

“嗯，是爷爷吧？”

店内空无一人，一子女士却像与谁攀谈似的问道。

“还是说……”如同等待周围的回应一般，一子女士顿了顿，接着道，“一开始，我以为教我如何落子的是爷爷，因为这方棋盘是爷爷最珍视之物，可是，与多轨先生互通书信这么多年，每每把棋子摆在棋盘上，我都觉得并非这么回事……”

周围的妖怪一直静静听着。

“爷爷常说，古物中往往寄宿着灵魂，所以，一定是你们吧？因为现在我也感觉得到，周围充满了某种温暖、温柔的气息。”

妖怪们一言不发地听着，安安静静一字一句地细细品味。

一子女士回到收款桌边，拿出日记本，一页一页翻看着。已经没有力气逐字逐句地细读了，尽管如此，她仍旧从日记第一页开始，反复回味着时至今日的全部人生，动作轻柔。仿佛每翻一页，纵使再也看不清那些文字，仍旧有无数记忆此起彼伏，喧嚣着停宿在心口的某个位置。

店铺里，渐渐会聚起上百只妖怪。

终于，翻完所有日记，她轻轻地牵动了一下唇角。

“谢、谢、你、们。”

日记从手中滑落。一子女士合上双眸，陷入永久的沉眠。

自始至终，我都注视着所有的一切，不知什么时候，眼睛里溢出了止也止不住的泪水。

啪，啪，啪……

耳边传来悦耳的落子声，我睁开眼睛，只见花灯堂中，名取先生正坐在收款桌前，一面查阅着芳美小姐的笔记，一面默默地把棋子放在棋盘上。在他周围聚集着上百只古董妖怪，正屏息凝视，笹后和瓜姬则戒备地站在身后保护他。

我知道，从昏迷到现在，其实并没有过去多长时间。文字妖怪展示的梦境